Đối thoại về nghệ thuật tiểu thuyết

Salmon và Kundera – (Trịnh Y Thư dịch)

Christian Salmon: Tôi muốn thảo luận về khía cạnh mĩ học trong tiểu thuyết của ông. Nhưng chúng ta bắt đầu từ đâu đây?

 Milan Kundera: Với khẳng định sau: tiểu thuyết của tôi không phải là tiểu thuyết tâm lí. Chính xác hơn: Chúng nằm ngoài khái niệm mĩ học trong tiểu thuyết thường được gọi là tâm lí.

Nguyễn Minh Châu “đọc ai điếu…”

HÃY ĐỌC AI ĐIẾU CHO MỘT GIAI ĐOẠN VĂN NGHỆ MINH HOẠ 

Nguyễn Minh Châu

Là một người sáng tác, chắc tôi cũng giống như nhiều anh em sáng tác khác, có thói quen vừa viết vừa tự quan sát, nhìn theo cái ngòi bút của mình có lúc đầy hào sảng có lúc lại đầy đắn đo hồi hộp lẫn e ngại chạy trên mặt tờ giấy định mệnh. 

Thơ Nguyễn Thị Liên Tâm

 

Nguyễn Thị Liên Tâm từ Phan Thiết vừa gửi tới HNVC chùm thơ chị tự chọn. Thơ của chị là tiếng nói của một tâm hồn đa cảm, nhiều suy ngẫm. Đó cũng là tiếng nói khá phức tạp và thú vị của phái đẹp. Nhưng với khát vọng tình yêu không chịu lùi, tác giả vừa đánh thức lại vừa cảnh tỉnh cả niềm đam mê của chính mình. HNVC giới thiệu chùm thơ của chị.  

Thơ mới của tác giả Chiến Tranh Việt Nam và Tôi

NGUYỄN TRỌNG TẠO: Hôm qua, đột nhiên tôi nhận được cú phôn từ Phan Thiết của nhà thơ Nguyễn Bắc Sơn, tác giả của tập thơ nổi tiếng: Chiến Tranh Việt Nam và Tôi, xuất bản năm 1972 tại Sài Gòn. Tập thơ đó được nhiều nhà văn đàn anh đánh giá cao như một tài thơ với giọng điệu ngang tàng, ngông nghêng, phiêu đãng, xoáy sâu tâm lý thời chiến. Nhiều nhà thơ bộ đội của ta cũng thích thơ Nguyễn Bắc Sơn. Anh Ngọc, Nguyễn Thụy Kha thỉnh thoảng vẫn đọc thuộc thơ anh. Tôi cũng may mắn có được tập thơ ấy năm 1975 và đọc ngốn ngấu vì khá ngạc nhiên về giọng thơ này của người lính cộng hòa từng bên kia chiến tuyến. Có nhiều đoạn thơ bây giờ còn nhớ:

Chùm thơ mới của Trịnh Sơn

HNVC: Sau khi giới thiệu nhà thơ trẻ Trịnh Sơn và chùm thơ của anh, HNVC nhận được khá nhiều sự ủng hộ của bạn đọc, và đề nghị đăng thêm những bài thơ khác. Chúng tôi đã liên lạc với tác giả, và anh đã gửi tới 4 bài thơ ngắn. Vẫn là giọng điệu se thắt đau nhiều hơn buồn, vẫn những câu chữ khá tự nhiên thoải mái mang nhiều ẩn dụ, nhưng thơ anh như có phần súc tích hơn. Hy vọng chùm thơ này sẽ giúp bạn đọc tiếp cận gần hơn với một cây bút mới có tên là Trịnh Sơn.

Thơ Trần Mạnh Hảo

NẾU TỔ QUỐC TÔI KHÔNG CÒN BIỂN

Thơ Trần Mạnh Hảo

Mất Hòang Sa, Trường Sa
Rồng Việt Nam không còn chỗ núp
Không có lối ra
Tổ Quốc như bị giam trong ngục 

Phê bình thơ trong tập sách THƠ của Đặng Tiến

Hoàng Ngọc Hiến

…Đã đẹp và thật thì không thể không lương thiện. Nghệ thuật cũng như tình yêu không thể sống được ngoài cõi “đẹp và thật”. Bắt chước Lão tử tôi nói rằng: đến lúc cảm thấy không đẹp nữa, không thật nữa thì người ta bắt đầu nói đến cái “thiện”. Ngoài ra phải tin ở chủ quan của mình, chủ quan này càng phong phú, sâu sắc càng tốt, nhưng trước hết nó phải “vô tư”…

Trịnh Sơn – một giọng thơ bất ngờ

NGUYỄN TRỌNG TẠO: Một dòng thơ tuôn trào tưởng không thể dừng lại. Những ý tưởng lạ lùng và thăm thẳm. Một giọng thơ đau nhiều hơn buồn. Những trăn trở về cuộc đời và thân phận đan cài và giằng xé. Đọc thơ Trịnh Sơn, một tác giả trẻ (sinh 1982 tại Bà Rịa Vũng Tàu) lại làm tôi nhớ tới Trần Vàng Sao khi xuất hiện với “Bài thơ của một người yêu nước mình”. Mới đọc được 4 bài thơ của anh, 1 bài trên Website Hội Nhà Văn Việt Nam và 3 bài anh gửi vào Blog của tôi, khiến tôi sững người khi nhận ra một thi sĩ trẻ đang bắt đầu hiện diện trong làng thơ Việt. Với một giọng thơ tràn đầy như thế, hy vọng Trịnh Sơn sẽ chảy tới chân trời Thơ đang chờ anh phía trước.
Qua HNVC, tôi trân trọng giới thiệu cùng bạn yêu thơ những dòng comment khẽ khàng cùng với 3 bài thơ mới nhất của Trịnh Sơn.

Những kỷ niệm của tôi về văn học miền Nam

NGUYỄN TRỌNG TẠO: Nguyễn Đức Tùng là một Bác sĩ – Nhà văn hiện sống ở Canada. Anh chữa bệnh, làm thơ và viết nghiên cứu phê bình văn học. Thơ của anh theo phong cách lập tứ hiện đại. Văn nghiên cứu phê bình của anh khúc chiết, lại giàu tình cảm. Tuy vậy, những cảm thức của anh về văn chương thường tạo ra những ý thức hay quan niệm mới mẻ. Bài viêt dài này của anh vừa in 3 kỳ trên tạp chí Sông Hương, nhưng theo anh, chắc nhiều người không có tờ tạp chí đó để đọc. Được sự đồng ý của anh, HNVC xin trân trọng giới thiệu cùng bạn đọc. 

Biên bản cuộc họp về tập thơ Cửa mở của Việt Phương

HNVC: Khi đang làm Trưởng ban biên tập báo THƠ (báo Văn Nghệ, Hội Nhà Văn Việt Nam), nhà thơ Nguyễn Trọng Tạo tình cờ có được Biên bản cuộc họp về tập thơ Cửa Mở, ngày 12.11.1970, (bản in roneo). CỬA MỞ là tập thơ của tác giả Việt Phương (Thư ký của Thủ tướng Phạm Văn Đồng) - tập thơ này sau khi phát hành được vài tháng thì bị thu hồi, và cuộc họp này đã diễn ra sau đó. Nhà thơ Nguyễn Trọng Tạo rất mừng, anh xin phép nhà thơ Việt Phương và thuyết phục Tổng biên tập Hữu Thỉnh để công bố biên bản này với mục đích để mọi người biết sự thật ý kiến của những người tham dự cuộc họp bất thường đó (vì mấy khi lại họp mật về một tập thơ!). Cuối cùng, Biên bản cuộc họp.. lần đầu tiên đã được công bố trên báo THƠ số 14 ra ngày 7-8-2004, làm xúc động người đọc cả nước. Và ngay ngày hôm sau, Biên bản này đã được báo điện tử Talawas ở nước ngoài công bố lại theo báo THƠ. 

Sau Cửa mở, Việt Phương đã cho ra mắt tập thơ Cửa đã mở, và mới đây là tập Bơ vơ đông đảo, được đông đảo bạn đọc yêu thích.  HNVC xin đăng lại Biên bản cuộc họp… như một tư liệu quý cho những ai nghiên cứu về tình hình văn nghệ Việt Nam thời “bao cấp” và nghiên cứu về Việt Phương.